

LIBRIS

We know
books

Tillie Cole

O mie
de
săruturi

Traducere din limba engleză
MĂDĂLINA BOBOC

LITERA
București

Capitolul unu

*Onimi frânte și borcane
cu săruturile unui băiat*

Poppy

Cu nouă ani în urmă

Vârsta de opt ani

- Unde mergem, tată? l-am întrebat în timp ce mă ținea de mână cu blândețe, conducându-mă spre mașină.

Am aruncat o privire spre școală, întrebându-mă de ce mă luase de la ore devreme. Era abia pauza de prânz. Încă nu trebuia să plec.

Tata nu mi-a spus nimic pe drum, doar îmi strângea mâna. Cercetam cu privirea gardul școlii cu un gol în stomac. Îmi plăcea la școală, îmi plăcea să învăț și urma ora de istorie. Era, fără îndoială, materia mea preferată. Nu voiam să o ratez.

- Poppy! Rune, cel mai bun prieten al meu, stătea în apropierea gardului, privind cum mă îndepărtam. Se ținea strâns cu mâinile de grilajul de metal. Unde pleci? a strigat.

Eu și Rune eram colegi de bancă. Eram de nedespărțit. Era plictisitor la școală când unul din noi nu era prin preajmă.

Mi-am îndreptat privirea spre tata pentru un răspuns, dar nu s-a uitat la mine. Tăcea. Privind înapoi spre Rune, am strigat:

– Nu știi!

Rune m-a privit în timp ce mă îndreptam spre mașină. M-am urcat în spate și m-am așezat pe scaunul pentru copii, în timp ce tata îmi fixa centura de siguranță.

Am auzit clopoțelul în curtea școlii, semn că pauza de prânz se terminase. Mă uitam pe geam și îi vedeam pe toți copiii alergând înăuntru, în afară de Rune. Stătea aproape de gard și se uita la mine. A rostit tare, cu părul lung și blond legănat de vânt:

– Ești bine?

Dar tata s-a urcat în mașină și am pornit la drum înainte ca eu să răspund.

Rune a luat-o la fugă de-a lungul gardului, urmărind mașina până când a apărut doamna Davis și i-a spus să intre la oră.

Școala nu se mai zărea, iar tata mi-a spus:

– Poppy?

– Da, tată, am răspuns.

– Bunica locuiește cu noi de ceva timp, după cum bine știi.

Am dat din cap aprobator. Bunica se mutase în camera de vizavi cu puțin timp în urmă. Mama spusese că făcuse acest lucru pentru că avea nevoie de ajutor. Bunicul murise când aveam o vârstă foarte fragedă. Bunica a locuit singură ani la rând, până când s-a mutat la noi.

– Îți amintești ce ți-am spus eu și mama ta? Motivul pentru care nu mai putea locui singură?

Am tras aer în piept și am șoptit:

- Da. Pentru că avea nevoie de ajutorul nostru. Pentru că e bolnavă.

Simțeam un gol în stomac în timp ce vorbeam. Bunica îmi era cea mai bună prietenă. Sinceră să fiu, la ea și la Rune țineam cel mai mult. Bunica spunea că semăn mult cu ea.

Înainte de a se îmbolnăvi, trăisem tot felul de aventuri împreună. Îmi citea în fiecare seară despre marii exploratori ai lumii. Îmi vorbea despre istorie - despre Alexandru cel Mare, despre romani și despre samurai, subiectul meu preferat. Era și subiectul preferat al bunicii.

Știam că bunica era bolnavă, dar niciodată nu se comporta de parcă ar fi avut ceva. Zâmbea mereu, mă ținea strâns în brațe și mă făcea să râd. Spunea de fiecare dată că avea raze de lună în suflet și raze de soare în zâmbet. Adică era fericită, zicea ea.

Mă făcea și pe mine fericită.

Însă în ultimele săptămâni dormise foarte mult. Era prea obosită să facă altceva. De fapt, în multe seri îi citeam în timp ce îmi mângâia părul și îmi zâmbea. Iar aceasta era un lucru bun, căci zâmbetele bunicii erau cele mai frumoase zâmbete pe care le puteam primi.

- Așa este, dovrelele, e bolnavă. De fapt, este foarte-foarte bolnavă. Înțelege?

M-am încruntat, dar am încuviințat din cap.

- Din acest motiv mergem mai devreme acasă, mi-a explicat. Te așteaptă. Vrea să te vadă. Vrea să-și vadă pușorul.

Nu înțelegeam de ce trebuia să mă ducă tata acasă mai devreme ca să o vad pe bunica, pentru că în fiecare seară, după ore, mergeam în camera ei și vorbeam în timp ce ea stătea în pat. Îi plăcea să îi povestesc ce făcusem la școală.

A luat-o pe drumul care ducea spre casă și a parcat mașina pe strada noastră. Tata a rămas nemișcat câteva secunde, apoi s-a întors spre mine, spunându-mi:

- Știu că ai doar opt ani, dovlecelule, dar trebuie să te porți ca o fată mare și curajoasă astăzi, bine?

Am încuviințat din cap. Tata mi-a zâmbit cu tristețe:

- Așa te vreau!

A coborât din mașină și s-a îndreptat către scaunul din spate. M-a luat de mână și m-a condus spre casă. Am observat mai multe mașini decât de obicei. Tocmai deschisese gura să întreb ale cui erau, când doamna Kristiansen, mama lui Rune, a apărut lângă curtea care ne despărțea casele, ținând în mâini o farfurie adâncă cu mâncare.

- James! a strigat, iar tata s-a întors spre ea să o salute.

- Bună, Adelis! i-a răspuns.

Mama lui Rune s-a oprit în fața noastră. Azi își purta pe spate părul lung și blond. Avea aceeași culoare ca a lui Rune. Doamna Kristiansen era tare drăguță. O iubeam. Era blândă și îmi spunea că sunt fiica pe care nu a avut-o niciodată.

- Am gătit asta pentru voi. Te rog să-i transmiți lui Ivy că sunt cu gândul la voi.

Tata mi-a dat drumul la mână pentru a lua farfuria.

Doamna Kristiansen s-a aplecat și m-a sărutat pe obraz.

- Să fii cuminte, Poppy, da?

- Da, doamnă, am răspuns, în timp ce o priveam luând-o prin iarbă către casă.

Tata a oftat, apoi mi-a făcut semn din cap să-l urmez înăuntru. Ajungând la ușa din față, i-am văzut pe unchii și mătușile mele, care stăteau pe canapele, și pe verii mei, așezați pe podea, în living, jucându-se. Mătușa mea Silvia stătea cu surorile mele, Savannah și Ida. Erau mai mici decât mine, aveau doar patru și doi ani.

Mi-au făcut cu mâna când m-au zărit, dar mătușa Silvia nu le-a dat voie să coboare din poala ei.

Nimeni nu vorbea, dar mulți își ștergeau lacrimile – mai toți plângeau.

Eram foarte confuză.

M-am rezemat de piciorul tatălui meu, strângându-l cu putere. Cineva stătea în pragul ușii de la bucătărie – mătușa mea Della – DeeDee, așa cum îi spuneam eu. Era mătușa mea preferată. Era tânără, amuzantă și mă făcea mereu să râd. Deși mama era mai în vârstă decât sora ei, semănau foarte mult. Amândouă aveau părul lung și castaniu și ochi verzi, la fel ca mine. Dar DeeDee era mai frumoasă. Voiam să arăt ca ea într-o bună zi.

– Hei, Pops, mi-a spus, dar am observat că avea ochii roșii și vocea ciudată. DeeDee s-a uitat la tata. I-a luat farfuria cu mâncare din mână, spunându-i: Vino cu Poppy, James. Aproape a sosit momentul.

Am mers după tatăl meu și m-am uitat înapoi când mi-am dat seama că DeeDee nu ne urma. Am deschis gura pentru a o striga, dar ea s-a întors brusc și a pus farfuria cu mâncare pe dulap, lăsându-și capul în mâini. Plângea foarte tare, suspinând adânc.

– Tată? am șoptit eu cu un gol în stomac.

Tata m-a cuprins cu mâna de umeri și m-a condus mai departe.

– E totul bine, dovlecelule. DeeDee simte nevoia să stea puțin singură.

Ne-am îndreptat spre camera bunicii. Înainte ca tata să deschidă ușa, a spus:

– Mama e înăuntru, dovlecelule, alături de Betty, asistentă bunicii.

M-am încruntat.

– Ce caută o asistentă aici?

Tata a deschis ușa de la camera bunicii, iar mama s-a ridicat de pe scaunul de lângă pat. Ochii îi erau roșii, iar părul, nearanjat. Mama avea mereu grijă de părul ei.

Am văzut-o pe asistentă în capătul camerei. Scria ceva într-o mapă. Mi-a zâmbit și mi-a făcut cu mâna când am intrat. M-am uitat apoi spre pat. Bunica stătea întinsă. Am simțit un gol în stomac când am văzut un ac în brațul ei și un tub transparent care ducea către o pungă ce atârna de un cârlig de metal lângă pat.

M-am speriat brusc și am rămas încremenită. Apoi mama a venit spre mine, iar bunica s-a uitat la mine. Arăta diferit față de seara trecută. Avea pielea mai palidă, iar ochii nu mai erau la fel de strălucitori.

- Unde este pușorul meu? Vocea bunicii era calmă și ciudată, dar zâmbetul ei era plin de căldură.

M-am îndreptat în grabă spre marginea patului, zâmbindu-i.

- Iată-mă! Am venit devreme de la școală ca să te văd!

Bunica și-a ridicat degetul și m-a atins pe vârful nasului:

- Așa te vreau!

I-am răspuns cu un zâmbet larg.

- Voiam doar să treci puțin pe la mine. Mă simt mult mai bine când lumina ochilor mei stă alături de mine și îmi vorbește.

Am zâmbit iarăși. Pentru că eram lumina ochilor ei, minunea ei. Mereu mă alinta astfel. Bunica îmi spunea în secret că asta însemna că eram preferata ei. Dar mă rugase să nu spun nimănui, pentru ca verișoarele și surorile mele mai mici să nu se supere. Era secretul nostru.

Niște mâini m-au cuprins deodată de mijloc, iar tata m-a ridicat pentru a mă așeza pe pat lângă bunica. Ea m-a luat de mână. Mă ținea strâns de degete, iar tot

ce simțeam erau mâinile ei foarte reci. Bunica respira adânc și scotea un sunet ciudat, ca și cum ceva în pieptul ei ar fi trosnit.

- Bunico, ești bine? am întrebat-o, aplecându-mă spre ea și sărutând-o ușor pe obraz.

De obicei, mirosea a tutun, căci fuma prea mult. În acea zi însă acel miros nu se simțea.

Ea mi-a zâmbit.

- Sunt obosită, fetița mea. Și o să... Bunica a tras din nou aer în piept, ochii închizându-i-se brusc. Când i-a deschis din nou, s-a întors pe o parte, spunând: Și o să fiu plecată o vreme.

M-am încruntat.

- Unde pleci, bunico? Pot să vin și eu?

Mereu mergeam împreună în aventuri.

Bunica mi-a zâmbit, clătinând din cap.

- Nu, fetița mea. Nu poți să vii în locul în care merg eu. Nu încă. Dar într-o zi, peste mulți ani, mă vei revedea.

Am auzit-o pe mama suspinând în spatele meu, dar nu puteam decât să o privesc confuză pe bunica.

- Dar unde mergi, bunico? Nu înțeleg.

- Acasă, draga mea, a spus bunica. Merg *acasă*.

- Dar ești acasă! m-am opus.

- Nu, a clătinat din cap bunica, aceasta nu e adevărata noastră casă, fetița mea. Viața asta... e o aventură minunată atât timp cât avem parte de ea. O aventură în care să ne bucurăm și să iubim din tot sufletul înainte de a pleca în cea mai lungă aventură dintre toate.

Am făcut ochii mari de mirare, apoi m-am întristat. M-am întristat *foarte* tare. Buza de jos a început să-mi tremure.

- Dar suntem cele mai bune prietene, bunico! Întotdeauna mergem împreună în aventuri. Nu poți merge într-o aventură fără mine.

Au început să-mi curgă lacrimi pe obraji. Bunica și-a ridicat mâna liberă și mi le-a șters. Mâna aceea era la fel de rece precum cea pe care o țineam strâns.

- Întotdeauna mergem împreună în aventuri, fetița mea, dar nu de data aceasta.

- Nu ți-e frică să mergi singură? am întrebat-o.

Bunica a oftat.

- Nu, fetița mea, nu am motive să-mi fie frică. Nu sunt deloc speriată.

- Dar nu vreau să pleci, am stăruit eu.

Începea să mă doară gâtul. Bunica își ținea în continuare mâna pe obrazul meu.

- Ne vedem în visele tale. Nu ne despărțim.

Clipeam neîncetat.

- Așa cum îl vezi pe bunicul? Mereu spui că te vizitează în vis. Ți vorbește și îți sărută mâna.

- Exact, a zis.

Mi-am șters lacrimile. Bunica mi-a strâns mâna, uitându-se spre mama, în spatele meu. Și-a întors privirea din nou spre mine, spunând:

- Am o nouă aventură pentru tine cât timp voi lipsi.

Am încremenit.

- Chiar așa?

În spatele meu s-a auzit sunetul unui obiect din sticlă așezat pe masă. Am vrut să mă uit, dar, înainte să pot face acest lucru, bunica m-a întrebat:

- Poppy, despre ce amintire spun eu mereu că era cea mai de preț pentru mine? Acel ceva care mă făcea mereu să zâmbesc?

- Săruturile bunicului. Săruturile lui dulci. Amintirile tuturor săruturilor pe care le-ai primit vreodată de la el. Mi-ai spus că sunt cea mai de preț amintire pe care o ai. Nu bani sau alte lucruri, ci săruturile de la bunicul - pentru că erau speciale și te făceau să zâmbești, să te simți iubită, pentru că era sufletul tău pereche. Pentru totdeauna.

- Așa e, fetița mea, a răspuns. Așadar, legat de aventura ta...

Bunica s-a uitat din nou la mama. De data aceasta, când am întors capul, am văzut-o ținând un borcan cu capac, plin ochi cu o mulțime de inimioare roz de hârtie.

- Uau! Ce e asta? am întrebat încântată.

Mama mi l-a pus în mâini, iar bunica i-a desfăcut capacul.

- Sunt o mie de săruturi de la un băiat. Sau cel puțin atâtea vor fi când le vei aduna pe toate.

Am făcut ochii mari, încercând să număr toate inimile. Dar n-am reușit. O mie însemna prea mult!

- Poppy, a spus bunica, în timp ce îmi ridicam privirea pentru a vedea strălucirea ochilor ei verzi. *Aceasta e aventura ta. Astfel vreau să-ți amintești de mine cât timp voi fi plecată.*

Mi-am coborât din nou privirea spre borcan.

- Dar nu înțeleg.

Bunica a întins mâna spre noptieră pentru a lua un pix. Mi l-a dat, spunând:

- Sunt bolnavă de ceva vreme, fetița mea, dar amintirile care mă fac să mă simt mai bine sunt acelea în care bunicul tău mă săruta. Nu e vorba de săruturi obișnuite, ci de săruturi speciale, acelea care îmi făceau inima să-mi sară din piept. Acelea de care bunicul voia să fie sigur că nu le voi uita vreodată. Săruturile în ploaie, săruturile la apus de soare, sărutul de la absolvirea noastră - cele

pe care mi le-a dat când mă ținea în brațe și îmi șoptea la ureche că sunt cea mai frumoasă fată din sală.

O tot ascultam copleșită de emoții. Bunica a arătat cu degetul spre inimile din borcan.

– În acest borcan vei păstra săruturile tale, Poppy. Toate sărutările care îți fac inima să sară din piept, cele mai speciale, cele de care vrei să-ți amintești când vei fi bătrână și cărunță ca mine. Cele care te vor face să zâmbești când îți vor veni în minte. A continuat, atingând ușor pixul. Când îți vei găsi sufletul-pereche, de fiecare dată când primești un sărut foarte special de la el, scoate o inimă din borcan! Notează locul în care te afli. Apoi, când vei fi și tu bunică, nepoțelul tău, pușorul tău, va putea afla despre toate astea, la fel cum ți-am povestit eu ție. Vei avea un borcan prețios plin cu săruturile speciale care ți-au făcut inima să sară din piept.

M-am uitat lung spre borcan, expirând adânc.

– O mie înseamnă foarte mult. Foarte multe săruturi, bunico!

Bunica a râs.

– Nu sunt atât de multe pe cât crezi tu, fetița mea. Mai ales dacă îți găsești sufletul-pereche. Ai o viață înainte.

Chipul bunicii trăda neliniște, părând crispat de durere.

– Bunico! am strigat-o, brusc înspăimântată.

Mi-a strâns mâna într-a ei. Bunica a deschis ochii, o lacrimă căzându-i pe obrazul palid.

– Bunico? i-am spus mai încet.

– Sunt obosită, fetița mea. Sunt obosită și a sosit vremea să plec. Voiam doar să te mai văd pentru ultima dată și să-ți ofer acest borcan. Să-ți dau un sărut ca să-mi amintesc de tine în fiecare zi în Ceruri, până ce te voi revedea.